На фоне невероятной популярности «Мстителей» мы решили поговорить о супергеройских комиксах. Сперва немножко посчитали, потом выяснили, почему люди комиксы не любят, а потом попытались аргументированно поспорить.
С начала нового века на киноэкраны вышло сумасшедшее количество адаптаций супергеройских комиксов. Некоторые из них бесславно провалились, другие вспыхнули с силой миллиона солнц, повыжигали все оказавшиеся в опасной прокатной близости фильмы и произвели финансовый эффект, сопоставимый с тем, что сотворил бы гигантский пылесос в деньгохранилище Скруджа.
Успех супергеройских фильмов неминуемо повышает градус потребительского интереса к комиксам, который в свою очередь провоцирует повышенную потребность в новых экранизациях. Близ этого многомиллионного кругооборота отираются близкие и дальние родственники — производители анимационных и телевизионных сериалов, одежды, продуктов, игрушек, сувениров. В январе этого года компания LEGO порвала рынок двумя десятками крутейших супергеройских наборов, вызвав перед этим безумный ажиотаж и трогательные побоища (разбитые очки, раздавленные ингаляторы) за подарочные промо-материалы на съездах гиков. Три первых выпуска комикса «Мстители против Людей Икс» за март и апрель продались в одних только штатах суммарным тиражом в полмиллиона экземпляров.
Вишенка на этом монументальном торте — фильм «Мстители», с удивительной лёгкостью собравший миллиард. А ведь комиксный киносезон ещё только начинается — совсем скоро из всех орудий жахнут новые фильмы о Человеке-пауке и Бэтмене. Кроме того, в начале осени перезапустится Судья Дредд, который, конечно, поскромнее своих коллег из Marvel и DC, но фанатскую базу имеет очень серьёзную и вполне может грохнуть похлеще Авроры, инициировав поход за славой и богатством сотен супергероев второго эшелона.
В общем, 2012-ый — однозначно, год супергероев. Однако ж, вот ведь незадача, покуда весь мир ликует и резвится, у нас комиксы по сей день воспринимаются как нелепая диковинка. И на каждые десять тысяч человек, которые комиксы ценят, любят и знают, приходится десять миллионов, считающих, что это дурацкие книжки с картинками про мужиков в разноцветных трико, которые читают исключительно дети младшего школьного возраста и инфантильные переростки. И чем дальше от столиц, тем хуже положение, тем больше предрассудков. Триумф «Мстителей» ситуацию немножко изменил, но дело всё равно, конечно, дрянь.
Устав терпеть несправедливость, мы решили внести свою скромную лепту в дело борьбы с комиксофобией и развеять несколько самых популярных мифов о графических историях. С этой целью мы опросили почти полсотни неглупых воронежских людей, принципиально не интересующихся комиксами, и смастерили своеобразный рейтинг заблуждений. А, смастерив, с удовольствием его сокрушили.
Вот, стало быть, что у нас получилось:
1. Комиксы — это для маленьких детей. Там одни картинки, там нечего читать. Книги лучше!
Это распространённое заблуждение тащится за комиксами с самых первых лет их существования. Золотой век американского комикса — пора невинности, наивности и чистоты. Времена, когда открытые, честные и справедливые мужики в нелепых панталонах охотились на злобных, неуклюжих и нелепых негодяев, давно остались в прошлом. Комиксу долго не давали взрослеть: даже когда уже последней собаке было ясно, что он вырос из коротких штанишек, его в них всё равно насильно наряжали. Политики и религиозные деятели, сенаторы и прокуроры до последнего верили, что комикс следует использовать как воспитательный и идеологический инструмент. С этой целью сочинялись различные кодексы, строго ограничивающие авторскую фантазию. В 54-м году психиатр Фредерик Вертам накропал бестселлер «Соблазнение невинных», в котором обвинил комикс во всех американских бедах, разоблачил гомосексуализм Бэтмена и Робина, фашизм Супермена и лесбийские наклонности Чудо-женщины. Консерваторы забили тревогу и вскоре в графических историях запретили вообще всё, что можно было себе представить, включая даже использование отдельных слов, таких как «зомби», например.
Но все эти запреты и последовавшая за ними охота на ведьм ни к чему дельному, разумеется, не привели. Напротив, лишь подстегнули авторскую фантазию, заставили все силы бросить на то, чтобы как можно изящнее и ловчее обходить дурацкие преграды. И как на Халке лопалась одежда Брюса Бэннера, так вскоре и на комиксах по швам разлетелись назначенные сверху детские штанишки и рубашечки. Барьеры пали, нелепые запреты разложились. Комикс отправился в свободное плавание. На борт его проник психоанализ, проскользнули модернистские и постмодернистские приёмы; он вырос, возмужал и приобрёл все те черты, что свойственны большой литературе. А работающие с комиксами писатели, такие, как Алан Мур или Фрэнк Миллер, по глубине проработки образов, качеству сюжетных конструкций и диалогов с лёгкостью дадут фору любому из своих книжных коллег.
Так что, товарищи, называя комикс детским и вешая ярлык «брошюрка с картинками», вы отрицаете полвека эволюции, плюете в душу сотням, тысячам людей, не покладая рук трудившимся всю жизнь ради того, чтобы современный комикс стал тем, чем он является сейчас.
2. Комиксы однообразные, достаточно прочитать один — и, считай, ты прочитал уже их все. Кроме того, я уже видел фильмы по ним, знаю все сюжеты.
Современный комикс невероятно вариативен. Это бескрайнее вместилище сюжетов, жанров и идей. Персонажи комиксов — они как высокооплачиваемые классные актёры, способные сегодня сыграть в слезливой драме, а завтра — в брутальном экшне. В рамках комиксных вселенных регулярно запускаются различные ивенты, глобальные события, пронизывающие весь мир и так или иначе затрагивающие всех населяющих его персонажей. И, кстати говоря, вопреки распространённым заблуждениям, эти ивенты не ограничиваются исключительно битвами с суперзлодеями. Скорее даже наоборот. Так, например, в вселенной Marvel самыми яркими и насыщенными получаются те истории, в которых супергерои сталкиваются не с негодяями в цветастых панталонах, но с призраками в своих же собственных головах и душах, с неразрешимыми дилеммами, вопросами совести и чести. В масштабном кроссовере «Гражданская война» из-за драконовского акта об обязательной государственной регистрации героев сообщество раскололось на две группировки, развязалась кровавая война, в ходе которой одни хорошие люди безжалостно убивали других хороших людей. В «Мировой войне Халка» одиозный зелёный герой, одержимый жаждой праведной мести, превращает Мэдисон Сквер Гарден в гладиаторскую арену и заставляет биться насмерть других великих героев, включая своего былого коллегу Железного Человека. А в «Дне М» вселенная меняется так, что исполняются все сокровенные желания супергероев, и им предстоить понять, что для них важнее — правда или личное счастье. Ну и где, где в этих сюжетах пресловутые суперзлодеи?
Сражения с супернегодяями, то, что мы видим в экранизациях, — это лишь одна из сторон великого комиксного многогранника. Бескрайнее множество важнейших и увлекательных событий случается на других его гранях.
3. Комиксы — пропаганда западных ценностей. И вообще в них русских ненавидят.
Это ещё одно заблуждение, продукт, с одной стороны, эпохи маккартизма, с другой — советской пропаганды. Действительно, в те годы, когда отчаянно грызли друг другу глотки два системообразующих режима, американские комиксы, выполняя политический и социальный заказ, нередко использовали в качестве злодеев коммунистов. Гипертрофированно уродливых монстрюков с обязательными серпом и молотом на груди. Было это безумно давно и сейчас воспринимается исключительно как забавная нелепица. Такая же, например, как вороватые капиталисты в цилиндрах, раздающие отравленные жвачки пионерам на Красной площади.
Советская пропаганда давала симметричный ответ, записывая практически все американские и западноевропейские (за исключением, пожалуй, французских) комиксы в раздел «капиталистическая пропаганда». Приложив некоторые усилия, можно отыскать выпуски старых подростковых изданий, в которых высмеивались недалёкие американские дети, которые считают, что мир от катастрофы спасают мужики в костюмах, тогда как всем известно, что Земля стоит только благодаря Брежневу и комсомолу.
4. Комиксы невозможно купить и их не переводят на язык Пушкина и Лермонтова.
Это самая справедливая из всех претензий. Да, комиксы действительно очень непросто купить, и да, переводят их редко, мало и вяло. Но тут вина не только лишь нерадивых издателей, но и самих читателей. Комиксы в России плохо покупают. На гениальных «Хранителей» Алана Мура, продающихся по всему миру миллионными тиражами, в России еле-еле нашлось три тысячи платёжеспособных покупателей. При том, что интерес к изданию был велик, перевод — неплох, а оформление — более чем достойно.
У других издательств дела идут получше, но всё равно нет и сотой доли от тиражей и прибылей западных коллег. Переводы японской манги, например, у нас расходятся куда как быстрее и лучше. Разумеется, энтузиасты рук не опускают: в интернете полно сайтов с любительскими переводами, но нередко их качество оставляет желать лучшего. Кроме того, переводы эти делаются зачастую знающими людьми для знающих же людей, что делает крайне затруднительным вход для новичков. Современный комикс достаточно сложен, начать читать серию с пятьсот-какого-то выпуска, совершенно не понимая бэкграунда, непросто. Вдобавок далеко не у всех имеются крупные планшеты, пригодные для чтения комиксов, читать же их с монитора довольно некомфортно.
Однако ж, не стоит использовать сей пункт как отговорку, и покрывать им лень свою тоже не стоит. Кто ищет — всегда находит. Даже в воронежских книжных, если постараться, вполне можно комиксы отыскать. Они, как правило, погребены завалом манги, а то и вовсе пылятся в отделе детских книг рядом с раскрасками, но всё же существуют. Да, в интернете надо перерыть десятки сайтов, чтобы найти пристойный перевод нужного выпуска, но ведь найти-то можно! Да, заказав в онлайн-магазине — русском или иностранном — придётся с месяц ждать, когда придёт заказ, надеясь, что его не потеряют или не разворуют по дороге. Но так ведь дождаться всё же можно.
И когда вы, пройдя все круги ада, всё же дождётесь, получите, найдёте, пред вами откроется гигантский дивный мир, о существовании которого вы раньше, наверное, и не догадывались. И то удовольствие, которое вы получите, окунувшись в величественный мир графических историй, с лихвой искупит все сложности и неудобства. Забудьте о предрассудках и прочей ерунде; комикс — это одна из тех немногих форм искусства, которые способны освободить на свет давно забытые эмоции и чувства. Ведь именно тем странным веществом, которое ответственно за внезапные приступы детского восторга у зрителей «Мстителей», пропитаны все его страницы.
