Жизнь
Воронеж 2033: Бункеры и убежища города
Ещё один взгляд на диггерство в Воронеже. Первобытные страхи, добрые охранники и впечатлительные подростки.
Мы уже приоткрывали изнанку города, а сегодня о тонкостях подземного туризма рассуждает ленивый диггер Фокс: 26 лет, по образованию историк, работает в сфере профессионального обучения, увлекается фотографией.

Диггерством и заброшенностями увлекаюсь лет 6 точно. Пробовала спелестологию, но нет, пещеры — не мое. Я больше по наземным объектам: промзона, военные базы, заброшенные исторические места. Хотя от «подземли» никогда не откажусь. Если она качественная, а не просто коридорчик под дорогой.

Пару раз в месяц стараемся куда-то выбраться. Хотя бы на разведку. Раньше каждые выходные ездили куда-то. Но сейчас все окрестности объезжены, так что приходится забираться достаточно далеко. Два года назад изучали Липецкую область. Осенью прошлого года ездили в Костромскую. В этом году хотим наведаться в Курскую и Белгородскую.
 
 
Первый спуск под землю случился совершенно случайно. В то время я встречалась с молодым человеком, и как-то раз он просто предложил: «Я нашёл один туннель, пойдем посмотрим». Это был бешеный выброс адреналина: спускались срель бела дня, о нас запросто могли сообщить милиции. Да, это не страшно, но приятного мало, если дяденька милиционер отрывает тебя от интересного объекта. Страх появился позже. Когда погружаешься в темноту — интересно. А вот когда оглядываешься и видишь за собой кромешную тьму, тогда страшно. Это совершенно первобытный страх: мало ли что там, за спиной.

В воронежских бункерах и убежищах, к сожалению, всё растащили. Но в основном не диггеры, а подростки, бомжи, цветметчики. Те люди, которые спускаются под землю не за атмосферой, а за хабаром.

Немало мест пострадало от самих диггеров. Есть у некоторых привычка устраивать дикие пьянки на объектах: пространство замусоривается, атмосфера и энергетика теряется. В конечном счёте слухи о посиделках доходят до полиции, и объект закрывается.
Город
О Воронеже свысока. Шпиль на Девицком выезде
Мы снова отправились на секретную операцию туда, куда обычно ударяет молния. На этот раз на Воронеж мы смотрели со шпиля ворошиловской башни.
Мне, как социопату, всегда нравилось обозревать наш город с верхних точек самых неожиданных сооружений города. Совсем недавно мы были на башне ЮВЖД. В этот раз мы выбрали один из самых известных шпилей Воронежа — часовню на Кольцовской. Гигантская вышка, построенная около шестидесяти лет назад, выглядит фундаментально, особенно после относительно недавней реставрации. Поэтому мы предвкушали диверсию с особым трепетом. Поднявшись на девятый этаж на лифте, установленном ещё в советское время, оказываемся рядом с закрытым чердаком. Отсюда начинается наш подъём на шпиль — туда, где живут только птицы.



Дом с вышкой на углу Кольцовской и Ворошилова начали строить в 1953-м и закончили два года спустя. В строительстве якобы принимали участие пленные немцы. Восемнадцать подъездов, административно составлявших в советские годы единое пространство, теперь разделены на два дома двух разных улиц; ранее улица Ворошилова являлась продолжением Кольцовской и дом однозначно принадлежал ко второму из названных хайвеев.



Это Мария Павловна — она живет в этом доме. Помогла нам проникнуть на самый верх.



Пробираясь через картины неизвестной художницы, живущей в квартире на последнем этаже, открываем мощную дверь и попадаем на лестницу, ведущую на чердак с лифтовым двигателем. Очень некстати, но тем кого бросила девушка, попробуйте это для того, чтобы её вернуть, должно помочь. Вернемся к теме. Дальше нам придётся лезть через дыру в стене.
 
 
Лестничный механизм и внутренняя обстановка шпиля, по всей видимости, никогда не ремонтировались — за исключением пластиковых окон.
 
В потемневшем городе на шпиле включается подсветка — фундаментальное здание кажется ещё более масштабным. Когда смотришь на вышку уже снизу вверх, взятая высота производит не меньшее впечатление, а флешбеки покорения нового высотного пространства будут ещё какое-то время систематически проявляться в памяти.

Город
Голос улиц: Кто готов платить фермеру?
О пользе «настоящих» продуктов, спасении фермерства и моде на здоровое питание.
В последнее время в России наметилась тенденция к популяризации фермерской продукции: в московских ресторанах появляются соответствующие меню, открываются службы доставки натуральных продуктов, проходят специализированные выставки и ярмарки, а в Воронеже жители загородных коттеджей и таунхаусов всё чаще меняют аккуратный газон на грядки. Что это — внезапное озарение урбанизированного населения, потребность в нормальной качественной пище или просто модный тренд? Выдержит ли дорогой натуральный продукт конкуренцию с аналогичными магазинными товарами, учитывая русский менталитет? Downtown.ru спросил воронежцев об их отношении к фермерскому производству и готовности переплачивать за качество.
 

Павел, 32 года, работает в сфере энергетики


— Фермерские продукты в городе необходимы, и их будут покупать. Нужно поддерживать отечественного производителя, тем более воронежского. За «настоящие» продукты я стал бы переплачивать.


Лия, 34 года, бухгалтер


— Конечно, только глупый не оценит преимущество натуральной деревенской продукции над магазинной, изготовленной неизвестно из чего. При этом нужно понимать, что себестоимость у неё всегда будет выше. Поэтому, я считаю, спрос будет, даже при более высокой цене.


Дмитрий, 18 лет, студент

 
— Если люди точно будут знать, что продукт натуральный, то станут покупать, вне зависимости от цены. Фермерское же вкуснее и полезнее, тем боле что сейчас модно следить за своим здоровьем.


Олеся, 16 лет, школьница 


— Фермерская продукция на полках супермаркетов, однозначно, будет пользоваться спросом. Я бы, например, предпочла бы именно её, так как это не приносит вреда здоровью, качественно и натурально.


Павел, 22 года, военнослужащий 


— Фермерство просто необходимо внедрять на рынок. Современная тенденция предполагает потребность купить как можно быстрее и дешевле, а в итоге получаем менее качественную продукцию. Сам стараюсь употреблять здоровую пищу, хорошо, что есть возможность приобретать её в сельской местности, но как это внедрить на более глобальном уровне, я не знаю. Адекватные люди в Воронеже станут переплачивать, если это будет популяризироваться.
 

Ольга, 54 года, фармацевт 


— Продукция фермеров качественнее, натуральнее и полезнее. Не нужно забывать, что мы состоим из того, что едим, а в деревенских продуктах без добавок и примесей содержатся те витамины и полезные вещества, которые так необходимы организму.


Дина, 27 лет, бухгалтер 


— Определённо, нужны фермерские хозяйства. Воронежу в этом плане не хватает производства — у нас в основном торговля. Плюс появятся дополнительные рабочие места. В наше время не очень выгодно заниматься фермерством: дорогое сырьё, горюче-смазочные материалы, но если присутствует достойного уровня качество — высокая цена спросу не помешает.


Оксана, 30 лет, бухгалтер 


— Нужно активнее внедрять фермерскую продукцию на рынок, ведь в городе осталось настолько мало натуральных продуктов — народ нуждается. Хотя сегодняшнее поколение всё больше заботится о своём здоровье — наверное, наелись химикатов.


Елена, 27 лет, архитектор 


— Я за фермерские продукты: хочу, чтобы наши дети питались не сомнительной едой из супермаркетов, а здоровой, органической пищей. Сейчас же в основном можно купить набор из эмульгаторов и усилителей вкуса. На «правильную» еду денег не жалко, конечно, в разумных пределах.
Жизнь
Эксперимент: Программист падает с бара
Вечеринка в самом разгаре, бармен занят, охрана задремала — время прыгать в толпу!

Насколько развит Stage Diving в Воронеже, мы, увы, не знаем. Но знаем, насколько это безбашенно, весело и опасно. Мы отправились в новый, ещё не изведанный хипстерами бар Alma de Cuba — пристанище всех жаждущий куража и ностальгирующих по барным местам былой славы, чтобы оттоптать ноги всей экспериментальной группе, разозлить бармена и поймать программиста Свету.

Stage Diving в баре — дело нелёгкое и крайне травмоопасное. Прежде чем пуститься в «плавание», избавьтесь от всех побрякушек с шеи, рук и лица — вашим отчаянным волнам вряд ли понравится встреча с крестами, перстнями, фенечками и пирсингом, не дай бог!

Прежде чем влезть на барное ложе, убедитесь, что «наливайка!» — хозяин стойки — отошёл за льдом или хотя бы на безопасное для вас расстояние. Бармены крайне недружелюбны к такого рода развлечениям — жалко им посуду, и вытирать ещё за вами — понатоптали!

Как только вы будете на вершине, дайте о себе знать толпе, бунтующей от музыки на танцполе. Пусть вас заметят. Толпа должна быть густой, как позавчерашняя гречневая каша в холодильнике. Готово — самое время сделать последний глоток купленного коктейля, надеть защитный шлем и начать эксперимент!

Команда

В эксперименте приняли участие 20 человек. Этим ребятам не привыкать к прыжкам с барной стойки. Барную стойку взяли свеженькую в  Alma de Cuba.

Самую грязную работу на себя взяла, как всегда, девушка — iOS-программист Света.

Жизнь
Кидалты. Кто и почему боится новых взрослых?
Разбираемся, чем кидалт отличается от инфантила, и станет ли он причиной апокалипсиса.

Статьи на эту щекотливую тему обычно пишутся в едином тоне: «Спасайся кто может! Кидалтопокалипсис грядёт!» Признаться честно, я поначалу поддалась всеобщему настрою и приготовилась бичевать современных питер-пенов. Но потом меня насторожила нелогичность почти всех материалов. Начинают все, как правило, определением из Википедии, что кидалт (от англ. kid — ребёнок и adult — взрослый) — взрослый человек, готовый тратить кучу времени и денег на детские и подростковые увлечения: рубиться в компьютерные игрушки, носить не по возрасту броскую одежду, накупать себе гаджетов, смотреть мультики и т.д. А заканчивают жизнеописанием лузера, который просто не может оторваться от компа.

Кидалты и инфантилы — одно и то же?

Среди моих друзей и знакомых немало кидалтов. Кто-то в свои 30 с хвостиком делает спектакли, как в студенческие времена. Кто-то снимает кино. Кто-то делает интернет-передачу. Кто-то, строго по Википедии, постоянно накупает себе гаджетов (не в кредит). Чувствуют ли они себя причиной апокалипсиса? Вряд ли. Все живут на честно заработанные деньги в своё удовольствие, без особых драм и происшествий. Спрашивается: и чего их бичевать?

А ответ прост: скоропалительные исследователи попутали кидалтов с инфантилами. Пишут про первых, а интервьюируют вторых. Хотя разница между ними большая. Определения из словарей я не люблю. Если чётко следовать тому, которое из Википедии, то я должна быть неженатым бездетным мужчиной 30 лет, хотя я — жена и мама. 

Арт
АРТ-КУРС: Егор Астапченко о традиционализме и новаторстве
Downtown.ru поговорил с современным художником Егором Астапченко о новых трактовках старых арт-сюжетов, перформансах и объединении форм в искусстве.

Художник и дизайнер Егор Астапченко, находясь в оппозиции современным тенденциям и трендам актуального видения современного искусства, сумел сформировать собственный неповторимый стиль и новаторские способы подачи своих работ. Участие в психоделической рок-команде, активная деятельность в арт-группе, создание прогрессивного видеоарта — все эти культурные грани, покорённые в своё время Егором, отразились на понимании, воплощении и трактовке лучших образцов авторского материала молодого художника. Downtown.ru поговорил с Егором Астапченко о дуализме в современном искусстве, перформансах как элементах формирования общественного сознания и замшелости мышления молодых художников.

Современное искусство — вещь крайне противоречивая: отрицает какие бы то ни было рамки, само же в них находясь.

Непременно должен существовать пласт художников, занимающихся традиционным искусством: иначе современное искусство будет казаться не более чем китчем.

Город
Ликбез: Как попасть в воронежский бомонд
Десять практических советов, как попасть в высший свет и стать одним из «Избранных».

Намедни гуляя по просторам Рунета, я наткнулся на преинтереснейшее предложение. Анимированная голова Ксении Собчак величаво декламировала: «Хочешь попасть в московский бомонд? ЖМИ». Я совершил многообещающий клик, и не потому, что очень этого жаждал, возможно, больше из интереса и имея уйму свободного времени. В дальнейшем развитии событий я нисколько не сомневался: меня ждало окно с призывом отправить смс на короткий номер ****. Хочу сразу отметить, что я вменяемый человек и прекрасно понимаю абсурдность ситуации, просто мне было безумно любопытно почитать фантасмагорию интернет-писателей. К моему искреннему разочарованию, после снятия со счёта моего мобильного телефона восемнадцати рублей я получил всего лишь список магазинов, торгующих товарами сомнительного качества. Ну, ничего, подумал я, и решил совершенно бесплатно дать инструкцию по применению для жаждущих записаться в воронежскую богему.

Правило первое: Just smile

Запомни эту прописную истину. Самый страшный грех в тусовке — зайти в известное заведение с улыбкой на лице. Тебя сочтут либо олигофреном, либо пьяным — третьего здесь не дано. С кислой спокойной «миной» пройди в зал, при этом уничтожь хостес взглядом. Если она с тобой заговорит, смотри исключительно в сторону, всячески демонстрируя негодование из-за того, что она посмела уточнить твою бронь. Считается большой удачей встретить на входе хоть какого-то знакомого. Улыбнись ему, но, как только выйдешь из его поля зрения, переполни лицо неподдельным снобизмом.

Правило второе: Искусный чревовещатель

Правило требует тренировки, рекомендую отработать его дома перед зеркалом. Улыбаясь, пробуй произносить слова так, чтобы губы оставались неподвижными. Шанс испробовать это домашнее задание в действии не заставит себя долго ждать. Сядь со своими друзьями за любым столиком в зале и периодически смотри на вход. Как только зайдёт кто-то из многочисленного списка твоих контактов, заставь его улыбнуться тебе, и, как только он это сделает, ответь ему тем же. При этом ты должен успеть пробормотать сквозь зубы любую колкость про его спутника, спутницу, костюм или платье. Поверь мне, твоё окружение за столом это оценит, и ты сможешь перейти к следующему пункту.

Правило третье: Кто не спрятался, я не виноват

В течение всего твоего пребывания на любом из светских мероприятий города, будь то выставка сомнительного искусства, презентация новой трансцендентальной марки или гастрономический ужин с национальными блюдами какой-нибудь «Тили-Мили Трямдии», хочешь ты того или нет, негласно идёт незамысловатая игра. Победитель в ней — тот, кто успеет обсудить наибольшее количество людей вокруг себя. И не дай Бог во время столь занятной дискуссии объекту твоего внимания тебя разоблачить. В лучшем случае тебя выставят с позором.

Правило четвёртое: Раздуй из мухи слона

Будь чрезмерно внимателен к обслуживающему персоналу. Не упусти из виду ни одной мелочи. Подкарауль его на ошибке. В тот самый момент, как только он её совершит, коротенько, минут на десять, прочти ему лекцию, кто ты есть, и спроси, как он, «ничтожнейший» из людей, мог совершить столь постыдное действо. Затем обязательно позвони кому-нибудь и, повысив тон, расскажи эту вопиющую историю «о нарушенном порядке при подаче блюд» так, чтобы люди вокруг тебя ещё раз смогли закрепить её в своей памяти.

Правило пятое: Не то золото, что блестит, а то, что на столе лежит

Если ты купил новую дорогую машину или просто ключ от дорогой машины, не стесняясь, положи его на центр стола. К нему в соседи можно определить лопатник или клатч с твоими инициалами. Также рекомендую при наличии положить рядом айфон, но исключительно последней версии, иначе он может осквернить не только предметы, лежащие рядом, но и твоих спутников.

Правило шестое: Когда финансы поют романсы

Если денег не так много, как хотелось бы (кризис, однако, не только в мировой экономике, но и в твоём кошельке) — не беда. Закажи виски-колу без виски, и смело в бой, навстречу чоканьям и тостам за здоровье. Тебя спасёт правило высшего света: «Богема у Богемы не отхлёбывает».

Правило седьмое: Галломания

«Великий и могучий» — он лишь для Марии Петровны из восьмой школы, для тебя это главный вестник позора. Забудь эти тридцать три знака отечественного производителя. Да здравствуют латинские буквы, точнее, их трендовое сочетание. Да простит меня Александр Сергеевич.

Правило восьмое: Презентационное

Знай, ты должен быть на всех знаковых событиях города. Пригласительный — твой главный пропуск в высший свет. Продай душу, подключи к поискам МЧС, но найди его. Когда заветная прелесть окажется в твоих руках, с высоко поднятой головой опоздай на заветный раут минут так на сорок: ты же человек занятой, и организаторы должны принять за счастье, что ты вообще пришёл. Покидая мероприятие, не забудь вставить ремарку про его неподготовленность и громко продекламировать, будто между прочим, что ты не понимаешь, зачем тебя вообще позвали.

Правило девятое: На губах

Твои губы не столь пышны, как хотелось бы? Не волнуйся, любой анатомический недостаток можно с лёгкостью исправить. Для этого даже не стоит прибегать к услугам известного хирурга, просто вытяни их так, как будто ты хочешь поцеловать человека, стоящего в метре от тебя. Судя по последним фотосессиям, этим правилом не брезгуют и мужчины.

Правило десятое: В чём сила, брат? В репосте, брат

Также, отправляясь на любое событие города, ты должен чётко знать, где обитает фотограф. Найди его и заставь себя сфотографировать. Знай, если твоё лицо не украсит фотоотчёт известного интернет-портала и ты не сможешь сделать репост, твой выход в свет остался незамеченным для тысячи пользователей сети.

Заключение

Следуя этим нехитрым правилам, ты сможешь исполнить свою давнюю мечту и попасть в круг избранных. Лишь одно ты не сможешь заполучить — здоровое чувство юмора и самоиронии.

Жизнь
Воскресное чтиво: «Без родины», Курт Воннегут
Курт Воннегут-младший считается одним из наиболее значительных американских писателей ХХ века. Мастер сатиры, чёрного юмора и научной фантастики.

Их было восемьдесят один. Слабые искорки человеческой жизни, которых содержали в сиротском приюте, основанном монахинями-католичками, в бывшем доме лесника в большом поместье на берегу Рейна. Это происходило в немецкой деревне Карлсвальд, в американской зоне оккупации. Не окажись дети в этом месте, не получи они здесь тепло, пищу, одежду, которые удавалось выпросить для них, бродили бы они по всему свету в поисках родителей, которые сами давно прекратили их искать.

После обеда в хорошую погоду монахини выводили детей парами через лес в деревню и обратно подышать свежим воздухом.

Деревенский плотник, старик, предававшийся размышлениям в перерывах между ударами своих инструментов, всегда выходил из мастерской, чтобы понаблюдать за этим беспокойным, шумным, жизнерадостным шествием оборванцев и обсудить с заглянувшими в мастерскую бездельниками национальность родителей проходящих детей.

— Видишь маленькую француженку, — сказал он как-то. — Только посмотри на этот блеск глаз!

— Посмотри, как этот маленький поляк машет руками. Любят маршировать, эти поляки, — сказал молодой механик.

— Поляк? Где ты увидел поляка? — спросил плотник.

— Да вон — худой, серьезный, впереди, — ответил тот.

— А… Нет, этот слишком высок для поляка, — сказал плотник. — И где ты видел поляка с такими соломенными волосами? Он немец.

Механик пожал плечами:

— Все они теперь немцы, так какая разница? Кто возьмется доказать, кто были их родители? Если бы ты повоевал в Польше, ты бы знал, что он типичный поляк.

— Смотрите, кто идет! — сказал плотник с усмешкой. — Хотя у тебя столько аргументов, ты не станешь спорить со мной о нем. Это у нас американец! — он обратился к ребенку. — Джо, когда вернешь себе чемпионское звание?

— Джо! — крикнул механик. — Как поживает Бомбардировщик Браун?

Замыкавший в одиночестве шествие голубоглазый цветной мальчишка, лет шести, повернулся и улыбнулся с умилительной неловкостью тем, кто каждый день заговаривал с ним. Он вежливо кивнул, пробормотав приветствие на немецком, единственном языке, который он знал.

Его имя, выбранное монахинями по своему усмотрению, было Карл Хайнц. Но плотник называл его именем громким, именем единственного цветного человека, который покорил навсегда всех жителей поселения, — бывшего чемпиона мира в тяжелом весе, Джо Луиса.

— Джо! — крикнул плотник. Веселей! А ну-ка покажи еще раз свои блестящие белые зубы, Джо.

Джо робко послушался.

Плотник хлопнул механика по спине:

— А пусть даже он не немец! Как еще нам заполучить нового чемпиона в тяжелом весе!

Джо скрылся из вида за углом, подгоняемый монахиней, которая присматривала за отстающими. Они проводили с Джо много времени вместе, так как Джо, неважно в какое место в строю его ставили, неизменно оказывался в самом хвосте.

— Джо, — сказала она, — ты такой мечтатель. Скажи, весь ваш народ такие же мечтатели?

— Простите, сестра, — сказал Джо. — Я задумался.

— Замечтался.

— Сестра, правда, что я сын американского солдата?

— Кто тебе сказал?

— Петер. Петер сказал, что моя мать — немка, а мой отец был американским солдатом, который потом ушел. Он сказал, что она оставила меня у вас и тоже ушла.

В его голосе не было печали — одна озадаченность.

Петер был самый старший в приюте, озлобленный старик четырнадцати лет, немец, который помнил своих родителей и братьев и сестер и дом и войну и всякую еду, которую Джо и представить себе не мог. Петер казался Джо сверхчеловеком, как некто, побывавший в раю и в аду и снова в раю и так много раз и точно знавший, почему они там, где они сейчас, как они сюда попали и где они были раньше.

— Тебе не стоит обращать на это внимание, Джо, — сказала монахиня. — Никто не знает, кто были твои отец и мать. Но они, должно быть, были очень хорошими людьми, потому что у них такой хороший сын.

— Кто такой американец? — спросил Джо.

— Это человек из другой страны.

— Недалеко отсюда?

— Здесь есть несколько таких людей, но их дом далеко-далеко отсюда — надо переплыть много-много воды.

— Как в реке?

— Гораздо больше, Джо. Больше воды, чем ты когда-либо видел. Так много, что даже не видно другой стороны. Можно сесть в лодку и плыть много дней и все равно еще не доплыть до другого берега. Я тебе покажу как-нибудь карту. Но не обращай внимания на Петера, Джо. Он все придумывает. Он ничего о тебе не знает. А теперь, догоняй.

* * *

Джо бросился догонять, пристроился в конец строя, где он целеустремленно и твердо шагал несколько минут. Потом он снова начал отставать, пытаясь уловить своим маленьким умом какой-нибудь смысл во всех этих лишенных смысла словах: солдат… немцы… американцы… твой народ… чемпион… Бомбардировщик Браун… больше воды, чем ты когда-либо видел.

— Сестра, — сказал Джо, — а правда, американцы такие же, как я? Они темнокожие?

— Некоторые — да, некоторые — нет, Джо.

— А много таких же людей, как я?

— Да, очень много.

— Почему я их не видел?

— Никто из них не приходит в деревню. У них свои дома.

— Я хочу туда.

— А ты разве не счастлив здесь, Джо?

— Да. Но Петер говорит, что мое место не здесь, что я не немец и никогда им не буду.

— Этот Петер! Не обращай на него внимания.

— Почему люди улыбаются, когда видят меня, заставляют меня петь и разговаривать, а потом смеются, когда я это делаю?

— Джо, Джо! Смотри скорее, — сказала монахиня. — Видишь, вон там, на дереве. Видишь маленького воробушка со сломанной лапкой. О, бедная храбрая маленькая птичка — но он все равно здорово держится. Видишь его, Джо? Прыг-прыг, чик-чирик.

* * *

Одним жарким летним днем, когда шествие проходило мимо мастерской плотника, плотник вышел, чтобы встретить Джо новым известием, которое удивило и испугало его.

— Джо! А Джо! Твой отец в городе. Ты его еще не видел?

— Нет, сэр, я не видел, — сказал Джо. — Где же он?

— Он дразнит тебя, — резко сказала монахиня.

— Ты увидишь, что я не дразню, Джо, — сказал плотник. — Будь повнимательней, когда будешь проходить мимо школы. Присмотрись туда, вверх по склону в лес. Ты увидишь, Джо.

— Интересно, где бы это мог быть наш маленький друг воробушек, — бодро сказала монахиня. — Боже мой, надеюсь, его лапка заживает, а ты что думаешь, Джо?

— Да-да, конечно, сестра.

Она долго еще продолжала без умолку говорить о воробушке, облаках, цветочках, пока они шли к школе, но Джо ее не слышал.

Лес на склоне за школой казался тихим и покинутым.

Но Джо заметил, как массивный темнокожий человек, обнаженный до пояса и с пистолетом, спускается с дерева. Человек выпил из фляги, вытер губы тыльной стороной ладони, усмехнулся, с презрением глядя сверху на мир, и снова исчез в сумерках леса.

— Сестра! — задыхаясь проговорил Джо. — Мой отец, я только что видел отца!

— Нет, Джо, ты никого не видел.

— Он там, в лесу. Я видел его. Я хочу пойти туда, сестра.

— Он не твой отец, Джо. Он тебя не знает. Он не хочет тебя видеть.

— Он из моего народа, сестра.

— Ты не можешь пойти туда, Джо, и ты не можешь оставаться здесь, — она взяла его за руку и повела за собой. — Джо, ты ведешь себя, как несносный мальчишка.

Джо молча послушался. Он молчал весь остаток пути, который пролегал по другому маршруту, подальше от школы. Никто другой не видел его замечательного отца и не верил, что он сам его видел.

Только во время молитвы вечером он разрыдался.

В десять часов молодая сестра обнаружила его койку пустой.

* * *

Под огромной натянутой сеткой, усеянной лоскутами, артиллерийская установка стояла врытой посреди леса, черная и замасленная, ее дуло уперлось в ночное небо. Грузовики и остальная батарея стояли спрятанные выше по склону.

Джо наблюдал и дрожа слушал в слабом укрытии скудного кустарника, как солдаты, неразличимые в темноте, окапывались вокруг своего орудия. Слова, которые до него доносились, ничего не значили.

— Сержант, зачем нам окапываться, если мы утром выступаем, и вообще это просто маневры? Мы ведь могли бы поберечь силы, просто немного перевернуть землю вокруг, чтобы выглядело, будто мы копали, если в этом вообще есть смысл.

— Насколько я знаю, парень, смысл в этом может появиться к утру, — сказал сержант. — Так что давай, марш, одна нога здесь — другая там. Понял?

Сержант вышел на освещенный луной участок, руки на поясе, его здоровые плечи расправлены, вылитый император. Джо увидел, что это тот самый человек, которым он восхищался сегодня днем. Сержант с удовлетворением прислушивался к звукам лопат, ворочающих землю, и вдруг, к ужасу Джо, направился прямо к тому месту, где он прятался.

Джо не пошевелился, пока огромный сапог не заехал ему в бок.

— Ах!— Это еще кто? — сержант поднял Джо с земли и поставил его на ноги. — Бог мой, мальчишка, а ты что здесь делаешь? Двигай отсюда! Иди домой! Здесь не место для игр, — он посветил Джо фонариком в лицо. — Во блин, — пробормотал он. — Это еще откуда? — он держал Джо на расстоянии вытянутой руки и тихонько тряс его, точно тряпичную куклу. — Парень, ты как сюда попал — приплыл что ли?

Джо промямлил по-немецки, что он искал своего отца.

— Давай, говори, как ты сюда попал? Что ты здесь делаешь? Где твоя мама?

— Что у вас там, сержант? — послышался голос в темноте.

— Даже не знаю, как это назвать, — сказал сержант. — Говорит как фриц и одет как фриц, но вот только взгляните на него.

Скоро десяток человек окружили Джо, сначала говорили с ним громко, потом все тише, как если бы думали, что это поможет их словам дойти до него.

* * *

Всякий раз, когда Джо пытался объяснить свою цель, они удивленно смеялись.

— Как он выучил немецкий? Кто-нибудь скажет?

— Кто твой папа, парень?

— Кто твоя мама, парень?

— Ви говрить немецки, парень? Гляньте-ка. Кивает. Он говорит по-немецки.

— Как ты бегло говоришь, парень, очень бегло. Еще спросите у него что-нибудь.

— Позовите лейтенанта, — сказал сержант. — Он сможет поговорить с мальчишкой и понять, что он пытается нам объяснить. Смотрите, как он дрожит. До смерти напуган. Иди сюда, пацан, не бойся, — он спрятал Джо в своих огромных объятьях. — Успокойся, все будет хор-р-рошо. Смотри, что у меня есть. Клянусь, я думаю, парень никогда раньше не видел шоколада. Давай, попробуй. Больно не будет.

Джо, в безопасности, в этой крепости из костей и мускулов, окруженный блеском глаз, откусил от плитки шоколада. Розовые контуры его рта, а потом и вся душа наполнились теплом, безграничным удовольствием, и он просиял.

— Он улыбнулся!

— Смотрите, как он ожил!

— Черт побери, это как если бы он случайно забрел в рай! Честное слово!

— Вы все говорите о перемещенных лицах, — сказал сержант, обнимая Джо, — вот самое перемещенное маленькое лицо, которое я когда-либо видел. Сверху донизу, от края до края и где бы то ни было.

— Вот, парень, на, еще шоколада.

— Больше не давайте ему, — сказал сержант, — хотите, чтоб его стошнило?

— Не, сержант, не, не хотим, чтоб его стошнило. Никак нет.

— Что здесь происходит? — лейтенант, невысокий, подтянутый негр, светя фонариком перед собой, подошел к группе.

— У нас здесь мальчишка, лейтенант, — сказал сержант. — Случайно забрел на батарею. Должно быть, прополз мимо часовых.

— Ну, так отошлите его домой, сержант.

— Так точно, сэр. Я и собирался, — он откашлялся. — Но это не обычный мальчишка, лейтенант. — Он немного высвободил объятья, чтобы свет упал на лицо Джо.

Лейтенант недоверчиво рассмеялся и опустился на колено перед Джо:

— Как ты сюда попал?

— Он только по-немецки говорит, лейтенант, — сказал сержант.

— Где твой дом? — спросил лейтенант по-немецки.

— Через много воды, больше, чем ты когда-нибудь видел.

— Откуда ты родом?

— Бог меня создал, — сказал Джо.

— Этот парень станет адвокатом, когда вырастет, — сказал лейтенант по-английски. — Теперь слушай меня, — сказал он Джо. — как тебя зовут и где твой народ?

— Джо Луис, — сказал Джо, — и вы мой народ. Я убежал из приюта, потому что мое место там, где вы.

Лейтенант встал, покачал головой и перевел то, что сказал Джо.

В лесу эхо разносило веселье.

— Джо Луис! Я был уверен, что он такой здоровый и мощный!

— Опасайтесь удара слева — и все!

— Если он Джо, тогда он точно нашел свой народ. Это мы.

— Заткнитесь! — вдруг скомандовал сержант. — Всем заткнуться! Это не шутки! Ничего смешного в этом нет! Парень один на всем свете. Это не шутка.

Тихий голос, наконец, нарушил наступившую торжественную тишину:

— Не, никакая не шутка.

— Нам лучше взять джип и побыстрее отвезти его обратно в город, сержант, — сказал лейтенант. — Капрал Джексон, остаетесь за старшего.

— Скажите им, что Джо вел себя хорошо, — сказал Джексон.

— Слушай, Джо, — сказал лейтенант по-немецки, мягко, — ты поедешь со мной и сержантом. Мы отвезем тебя домой.

Джо вцепился в руку сержанта:

— Папа! Нет, папа! Я хочу остаться с тобой.

— Послушай, сынок, я не твой папа, — беспомощно сказал сержант, — я не твой папа.

— Папа!

— Эй, да он просто прилип к вам, а, сержант? — сказал кто-то из солдат. — Похоже, вам никогда от него не отделаться. У вас теперь есть парнишка, сержант, а у него — папа.

Сержант направился к джипу, держа Джо на руках.

— Давай уже, — сказал он, — отпусти меня, малыш Джо, чтоб я мог вести машину. Я не могу ее вести, когда ты на мне висишь, Джо. Сядешь на колени к лейтенанту рядышком со мной.

* * *

Вокруг джипа собралась группа, никто уже не шутил, только смотрели, как сержант пытается уговорить Джо отпустить его.

— Я не хочу делать этого силой, Джо. Давай, успокойся, Джо. Отпусти меня, Джо, чтоб я мог вести машину. Слушай, я не могу крутить руль или еще чего, когда ты на мне вот так вот висишь.

— Папа!

— Давай, иди ко мне на колени, Джо, — сказал лейтенант по-немецки.

— Папа!

— Джо, Джо, смотри, — сказал один из солдат. — Шоколад! Хочешь еще шоколада, Джо? Видишь? Вся плитка целиком твоя. Только отпусти сержанта и пересядь на колени к лейтенанту.

Джо еще крепче прижался к сержанту.

— Да не прячь ты этот шоколад обратно, чувак! Все равно отдай его Джо, — сказал солдат сердито. — Кто-нибудь сходите за упаковкой шоколада к грузовикам и забросьте ее на заднее сиденье для Джо. Пусть у парня будет шоколада на следующие двадцать лет.

— Слушай, Джо, — сказал другой солдат, — видал когда-нибудь наручные часы? Посмотри, какие наручные часы, Джо. Видишь, как блестят, парень? Пересядь на колени к лейтенанту, и я дам тебе послушать, как они ходят. Тик-тик-тик, Джо. Давай, хочешь послушать?

Джо не пошевелился.

Солдат отдал ему часы:

— На, Джо, все равно забирай. Они твои, — он быстро зашагал прочь.

— Парень, — крикнул кто-то ему вслед, — ты спятил? Ты заплатил пятьдесят долларов за эти часы. Какая польза ребенку от часов за пятьдесят долларов?

— Нет, я не спятил. А ты?

— Не, и я не спятил. Никто из нас не спятил, по-моему. Джо, хочешь нож? Только пообещай, что будешь с ним осторожен. Всегда режь от себя. Понял? Лейтенант, когда будете возвращаться, напомните ему, чтобы всегда резал от себя.

— Я не хочу возвращаться. Я хочу остаться с папой, — сказал Джо, весь в слезах.

— Солдаты не могут забирать с собой маленьких мальчиков, Джо, — сказал лейтенант по-немецки. — И мы уходим рано утром.

— Вы вернетесь за мной? — спросил Джо.

— Мы вернемся, если сможем, Джо. Солдаты никогда не знают, где они будут на следующий день. Мы вернемся увидеться с тобой, если сможем.

— Можно отдать Джо эту упаковку шоколада, лейтенант? — спросил солдат, принесший картонную коробку, полную плиток шоколада.

* * *

— Не спрашивайте, — сказал лейтенант. — Я ничего об этом не знаю. Я никогда не видел никакой коробки шоколада, ничего про это не слышал.

— Так точно, сэр, — солдат опустил свою ношу на заднее сиденье джипа.

— Он не отпускает меня, — пожаловался сержант. — Придется вам вести, лейтенант, а мы с Джо сядем здесь.

Лейтенант с сержантом поменялись местами, и джип тронулся.

— Пока, Джо!— Будь хорошим мальчиком, Джо!

— Смотри, не слопай весь шоколад сразу, слышишь?

— Не плачь, Джо. Улыбнись нам.

— Шире, парень. Вот это дело!

* * *

— Джо, Джо, проснись, Джо, — это был голос Петера, самого старшего мальчика в приюте, и он эхом прокатился по каменным стенам.

Джо сел прямо в испуге. Всюду вокруг его койки стояли другие сироты, толкаясь, чтобы взглянуть на Джо и на все эти сокровища у него рядом с подушкой.

— Где ты взял шапку, Джо, и часы, и нож? — спросил Петер. — И что это в коробке у тебя под кроватью?

Джо ощупал свою голову и обнаружил на ней солдатскую шерстяную вязаную шапочку.

— Папа! — пробормотал он сонно.

— Папа! — издевательски рассмеялся Петер.

— Да, — сказал Джо. — Вчера вечером я виделся со своим папой, Петер.

— Он говорил по-немецки, Джо? — с интересом спросила маленькая девочка.

— Нет, но его друг говорил, — ответил Джо.

— Он не видел своего отца, — сказал Петер. — Твой отец далеко-далеко и никогда не вернется. Он, наверное, вообще не знает, что ты жив.

— А как он выглядел? — спросила девочка.

Джо задумчиво оглядел комнату:

— Он такой же высокий, как этот потолок, — сказал он наконец. — Он шире, чем эта дверь, — торжествующе он достал плитку шоколада из-под подушки. — И вот такой черный! — Он протянул плитку остальным, — Идите, угощайтесь. Здесь еще много.

— Он совсем не такой, — сказал Петер. — Ты все врешь, Джо.

— У моего папы пистолет размером почти с эту кровать, Петер, — сказал Джо со счастливым видом, — и пушка размером с этот дом. А еще там сотни таких, как он.

— Кто-то разыграл тебя, Джо, — сказал Петер. — Это был не твой отец. Откуда ты знаешь, что он не обманул тебя?

— Потому что он плакал, когда уходил, — сказал Джо просто. — И он обещал забрать меня домой через воду как можно быстрей, — он беззаботно улыбнулся. — Не как в реке, Петер, через много воды, больше, чем ты когда-нибудь видел. Он пообещал и только тогда я отпустил его.

Жизнь
Галопом по Европам. Ира из Воронежа, ужасы немецкого посольства и перелёт за 13 евро
Ирина Чеснокова — очаровательная девушка, заядлая КВН-щица, путешественница и любительница земляники — рассказала нам историю своих первых поездок, поделилась опытом и впечатлениями.

Когда страсть к путешествиям появляется с шестилетнего возраста, а в школе тебя отправляют в Германию жить в немецкой семье, то приглашение слетать к подруге в Италию на выходные воспринимается вполне адекватно. Ты начинаешь познавать прелести быта самых разных посольств, заранее делать ксерокопию и брать запасные ручки, разбираться в визовых махинациях... Впрочем, когда тебя зовут Ира, ты из Воронежа, у тебя есть знакомые во всех концах света и тебе при этом 18, это всё такие мелочи!

Про Любимовку и первое далекое путешествие

Мы ездили с мамой летом отдыхать в Любимовку, это Украина. Севастополь, Симферополь — по всем этим городам мы проехались, посмотрели. Я помню, что это было суперически круто, впечатлений море, меня укачивало на прогулочном катере... Наверное, это первое далёкое путешествие, мне было 6 лет.

Жизнь
Список на лето: рекомендует Михаил Гладков, директор сети компаний
Downtown.ru публикует очередной материал с литературными рекомендациями к прочтению на лето.

Когда в 2010 году Михаил запускал свой проект, он и представить не мог, что его «Санкт-Петербургская школа телевидения» будет развиваться так бурно и спустя пару лет будет иметь филиалы в нескольких городах страны. Михаил признался нам, что личный успех ему принесла любовь к чтению. В его домашней библиотеке сейчас чего только нет: от классики и готического чтива до бизнес-изданий. Свой коктейль успеха из летних рекомендаций к прочтению Михаил представил эксклюзивно для Downtown.ru.

  

1. «WOW-идеи: 15 принципов инновационного менеджмента», Том Питерс 

Шикарная книга в профессиональном плане. Питерс — очень известный бизнес-тренер — здесь рассказывает о принципах «инновационного менеджмента». Это такой стиль управления компанией, при котором все усилия направлены на стимуляцию работы подчинённых, а решения принимаются практически мгновенно, что позволяет быть САМЫМ ПЕРВЫМ НА РЫНКЕ. В книге нет «воды», поэтому изложить её в двух словах практически невозможно. Нашёл не случайно — знал Питерса, а теперь это моя настольная книга. Довольно толстая, но там огромный шрифт. Читается быстро, перечитывается много-много раз.

2. «Беллона», Анатолий Брусникин 

Мало кто знает, но Анатолий Брусникин — один из псевдонимов Бориса Акунина. Чем понравилась? Книга пронизана историческим детективным жанром. Роман описывает события начала Крымской войны: всю отсталость и неподготовленность российской армии к боевым действиям, абсурдность и несогласованность действий командного пункта и, в то же время, нескончаемый патриотизм народа, готовность обыкновенных солдат отдать жизнь за свою Родину. Надо отметить, что Акунин, как истинный мастер, переплетает в этой повести такие несовместимые стихии, как война и любовь. Это впечатляет. 

3. «Тень ветра», Карлос Руис Сафон

Шикарный готический роман, известный во всем мире, но почему-то не признанный в России. Несмотря на испанское происхождение Руиса Сафона, оригинал написан на шекспировском английском: читается легко и будет полезен тем, кто всерьёз переживает из-за своего словарного запаса. Действия самого романа начинаются в Барселоне, где герой, будучи еще мальчишкой, знакомится с некой таинственной книгой, которая совершенно меняет его жизнь. Пропадают люди, сгорают целые библиотеки — кажется, что кто-то методично истребляет всё, что связано с загадочной книгой. Но зачем? Ответы на эти вопросы кроются на улочках старой Барселоны. Прочтя книгу, вы наверняка захотите познакомиться с Каталонией ближе.

4. «Богач и бедняк», Ирвин Шоу

Ирвин Шоу — признанный мастер человеческих взаимоотношений. В своём романе он тесно переплетает несколько сюжетных линий: как его герои, разные по своему складу и характеру люди, стремятся к заветной американской мечте и как рушится их внутренний мир по мере достижения воображаемого Олимпа. Очень рекомендую.

Красота
Одевайся и выметайся! Обзор футболок
Пятничный парад футболок для шахтёров, боксёров и коллаборационистов.

Вступление, рассказывающее о том, насколько модно и правильно использовать в повседневном гардеробе футболки с яркими принтами, и позволяющее Downtown.ru быть в топе интернет-проектов о моде, Воронеже и причинах глобализации.

Еда
Ресторанная критика: Играй, Гармонь
Воронеж — город во многом уникальный, может быть, как и любой другой город нашей родины. В контексте моего вопроса незауряден он тем, что чрезвычайно тяжело раскрутить заведение общественного питания, расположенное в отдалении от проспекта Революции более чем на 500 метров.

Любая маломальская закусочная, стоящая на первой линии зоны местного променада, без всяких усилий попадает в топ самым посещаемых мест. Что же делать заведениям, открывшимся в зоне отчуждения, спросите вы? Ответ один — спасти их может лишь исключительный концепт.

Как бы странно это ни звучало, но в последние годы уникальным форматом для нашего города стало место с достойной традиционной русской кухней. В Воронеже до недавнего времени подобного просто не существовало, пока не появился широко обсуждаемый на просторах интернета ресторан «Гармошка». Именно его по просьбам читателей я и решил посетить.

Открылся он, по словам знатоков, в тупиковой зоне на месте одноимённого заведения. Если мне не изменяет память, то его соседом в своё время был бар «Занзибар». Думается, что на моё счастье я ни разу там не был, т.к по своему внешнему виду он напоминал «занятную» пивную для местного притона. Но речь не о нём.

Итак, «Гармошка». Интерьер заведения исполнен в стиле 19 века. Некурящая зона выдержана в бежевых тонах, главный её акцент — камин из изразцов с этнической росписью. На стенах — творения Шишкина и Кустодиева. В зоне приверженцев никотинового дурмана главенствуют красно-чёрные тона и представлены портреты наших самодержцев.

Правда, из общей стилистики выбиваются аудиоколонки, развешанные по углам заведения. На мой взгляд, недурно было бы найти что-нибудь в стиле ретро, например, патефон или его имитацию. Музыкальный формат: смесь лаунжа и хитов того времени. Не знаю, насколько там уместно современное направление, но я бы его вообще исключил, намного больше меня радовала ретро-тема.

Из посетителей в воскресный вечер были исключительно мы. Вследствие этого я испытал на себе всю прелесть правила одного стола, в круге рестораторов прозванного «Надзиратель». Это когда весь персонал заведения неустанно смотрит на твой столик в течение всего времени твоего пребывания, что чрезвычайно меня напрягает. Но при этом могу отметить, что обслуживание было безукоризненным, уточнялся каждый заказ и официантка была прекрасно осведомлена о составе блюд. 

Прежде чем посетить ресторан, я изучил более ранние статьи о нём. В одном из комментариев вычитал, что у организаторов есть опасения по факту, что меню заведения схоже с ежедневным домашним меню гостей. Не знаю, как другие, но лично я пельмени не леплю и дичь в духовке по шесть часов не томлю, так что предложенная на выбор гастрономия была для меня в диковинку.

Меню воскресного ужина:

6721